dia tak mungkin melupakan
ruang itu;
kamar mandi kayu berlumut kering
drum-drum besar dipasang berjajar
selokan menguapkan bau busuk
lorong-lorong panjang menuju dapur
ruang berdinding koran
berlantai lembab
sesuatu
senantiasa berkelebat
sewaktu-sewaktu
tanpa sebab
dia
berpikir barangkali telah lama
dia
tak menjenguknya
: rumah tua yang telah runtuh itu
Tidak ada komentar:
Posting Komentar